
Paola T odeschino «V assalii,
affabulatore con amore»
La vedova dello scrittore parla del libro postumo «Il mestiere di Omero»
di Monica Schettino

Con un'edizione
a tiratura limi­
tata, Interlinea
pubblica un
piccolo ma si­
gnificativo cor­

pus di appunti e lezioni te­
nuti da Sebastiano Vassalli
(Genova, 1941­ Casale M.to,
2015) tra il 1994 e il 2005. Il
tema è quello della scrittura
ma, come ricorda Roberto
Cicala nell'introduzione,
Vassalli ci teneva a dire che il
suo mestiere è in realtà «rac­
contare storie, non scrivere
storie». Il mestiere di Omero.
Come scrivere per raccontare
storie (Novara, Interlinea,
2022) è di fatto una lunga ri­
flessione su «uno dei bisogni
insopprimibili dell'uomo»:
ascoltare e raccontare storie.
Quelle stesse storie che af­
follavano «l'anticamera del­
la stanza» in cui lo scrittore
lavorava.
In questa intervista Paola
Todeschino ci racconta la
dedizione, la passione e la
fedeltà con cui Vassalli en­

trava in contatto, corteggia­
va e costruiva le sue storie
trasformandole, molto più
spesso, in grandi romanzi.
Nell'Autologia (Il mestie­

re di Omero, p. 23) Vassalli
dichiara: «Il mio mestiere è
raccontare storie. Raccon­
tare storie, non scrivere
storie» perché anche se non
fosse esistita la scrittura,
aggiunge, avrebbe raccon­
tato ugualmente le sue sto­
rie con la voce. Quali storie
amava raccontare Sebastia­
no Vassalli?

Nonostante il suo caratte­
re riservato e schivo, accet­
tava inviti per conferenze e
incontri pubblici, anche con
gli studenti. In queste occa­
sioni il suo unico strumento
era la voce, dal timbro musi­
cale, oserei dire. Con grande
maestria intratteneva l'at­
tento pubblico con le sue le­
zioni­racconto. Se invece lo
vogliamo immaginare in
compagnia di amici e cono­
scenti, qualsiasi persona, in­
contro, esperienza, avventu­
ra che avevano segnato la
sua vita, diventavano rac­
conto. E chi lo stava ad
ascoltare vedeva scorrere i

fotogrammi di un breve fil­
mato.

Quale tra queste storie ti
ha particolarmente affasci­
nato?

Ad esempio ricordo aspetti
molto semplici nei suoi rac­
conti di vita quotidiana, li­
bera dall'impegno intellet­
tuale e testimone del suo
amore per gli animali e la
natura. C'è un fatto che mi

raccontava spesso. Nei pri­
mi anni novanta, andò con
un carissimo amico a sce­

gliere due cuccioli di pastori
bergamaschi, un maschio e
una femmina, da tenere nel­
l'attuale casa­museo. Gli al­
levatori gli volevano vendere
una cucciolina molto tran­
quilla. Improvvisamente,
un'altra assai vivace, mentre
lui si chinava a guardare nel
recinto, spiccò un salto tale
da arrivare a leccargli il naso.
Scelse proprio quella, per­
ché era stata lei ad averlo

preferito e inoltre aveva di­
mostrato di essere piena di
vita.

Mi ha colpito il fatto che il
vostro primo incontro sia
collegato proprio alla sua
capacità di affabulatore; se
non ricordo male, è avve­
nuto a Casale Monferrato
dove era stato invitato a

presentare un romanzo.
Puoi raccontarci di quale li­
bro si tratta e di che cosa
aveva parlato in quell'occa­
sione?
Era il febbraio dell'anno

2000 e venne a Casale, invi­
tato dall'associazione degli
ex allievi del liceo, per una
conferenza serale dal titolo: I

personaggi che ho racconta­
to, che racconterò e che non
racconterò mai. Io non ave­
vo ancora letto nessuno dei
suoi romanzi ma, attratta da
quel titolo, andai nell'Aula
Magna dell'Istituto. Dopo
una interminabile presenta­
zione, egli prese il microfo­
no e iniziò: «A questo punto
io non ho più niente da di­
re!». Mi ripresi dal leggero
torpore che mi stava assa­
lendo e pensai: «Già mi pia­
ce!». Parlò del suo amore per
la narrazione, dei personag­
gi che incontrava passeg­
giando nel suo giardino, del­
la follia, della figura di Ome­
ro, del ruolo della scrittura,
facendo riferimento al ro­

manzo Un infinito numero,
da poco pubblicato. Nulla
voleva mostrare di sé, se non
la sua capacità oratoria. Il
suo modo di raccontare era
magistrale, riusciva a mette­

re in ordine nella mia mente
una serie di pensieri, di idee
e di riferimenti culturali
sparsi, abbozzati e non an­
cora correlati. Poiché non

volevo dimenticare quell'or­
dine, rientrata a casa, lo
scrissi. Lo scrissi sotto forma
di lettera che indirizzai suc­
cessivamente alla sua casa
editrice, come segno di rin­
graziamento per quella sera­
ta: «Stimatissimo professo­
re, sono una sua non lettrice
[...] così quella sera Lei è sta­
to per me un narratore, an­
cor prima che uno scrittore.»
Dopo un mese, a quel mes­
saggio in bottiglia seguì una
nsposta inaspettata. Diven­
ni un personaggio che non
raccontò mai, la persona che
lesse e rilegge tutte le sue
opere, e che ha tenuto per la
mano negli ultimi giorni del­
la sua vita.
Per Vassalli una regola

molto importante per non
svilire una storia attraverso
la scrittura è non parlarne
«ad anima viva [...] finché
non si è finito di scriverle».
In che modo Vassalli rispet­
tava questa regola?
Non so se definirla regola o

scaramanzia mista a pru­
denza. Io non ero mai al cor­
rente dell'argomento e an­
cor meno del titolo di un suo
romanzo, mantenuto fino
all'ultimo provvisorio. Oltre
a recarsi personalmente in
archivi, biblioteche e luoghi,
frammentava fra amici e co­

noscenti, me compresa, la
richiesta di materiale prepa­
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ratorio utile ma nulla poteva
far risalire all'opera in can­
tiere. Come potevo intuire, a
priori, che una ricerca di un
capitolo specifico de Le vite
parallele di Plutarco gli sa­
rebbe servito per il romanzo
Terre selvagge? In ogni caso
ero solita rispettare scrupo­
losamente questa sua rego­
la, non gli ponevo domande
e non ho mai, ripeto mai,
sbirciato fra le sue carte. La
sua scaramanzia era molto
contagiosa.
Qual era il tuo rapporto

con la narrazione prima di
incontrare Sebastiano Vas­
salli e come è cambiato, se è
cambiato, dopo il vostro in­
contro?

Sempre in quella lettera
che scrissi a Sebastiano toc­
cai, a mia insaputa, un pun­
to cruciale del suo pensiero,
perché dissi che il bisogno di
tutti i tempi è quello di sen­
tire raccontare storie, leg­
gerle o scriverle da sé. Ag­
giunsi che i ragazzi più viva­

ci mentalmente sono quelli
che hanno un rapporto im­

portante coi nonni che rac­
contano loro storie e fiabe.
Per me rientrare a casa e ri­

prendere la lettura di un li­
bro non ancora finito è co­
me avere una persona che
sta lì ad aspettarmi. Anche
questo gli scrissi.
Nel Mestiere di Omero

Vassalli dichiara, a proposi­
to di come si sceglie una
storia: «in letteratura come
in amore, si crede di sce­
gliere, mentre quasi sem­
pre si è scelti», poi rico­
struisce le circostanze in
cui è stato scelto da Mattio
Lovat e da Antonia protago­
nisti rispettivamente di
Marco e Mattio (1992) e di
La chimera (1990). Com'è
nato invece l'incontro con
Giulia Di Marco, protagoni­
sta del suo ultimo romanzo,
Io, Partenope , uscito po­
stumo nel 2015?
Vassalli affermava che la

scrittura salva e con le sue
storie ha salvato Antonia,
Mattio Lovat, Dino Campa­
na, ha prolungato la loro vita
e ha restituito dignità a per­

sonaggi con un comporta­
mento fuori dal comune.
Con Io, Partenope ha chiuso
un cerchio ritornando nel
seicento de La Chimera. An­
dò a Napoli, visitò luoghi e
scattò decine e decine di fo­
tografie. Esistono documen­
ti che narrano una storia uf­
ficiale di Giulia Di Marco,
quella raccontata dal tribu­
nale dell'Inquisizione. Vas­
salli ha voluto raccontare la
storia vera di suor Parteno­
pe, una religiosa che vive in
comunione diretta con Dio,
senza la mediazione della
Chiesa dei Papi. Partenope è
salvata dalla scrittura di Se­
bastiano e quell'io del titolo
è anche l'Io della narrazione

in prima persona.
Com'è stato il suo rappor­

to con quest'ultima storia?
Vassalli trascrisse a mac­

china con immensa fatica
questa storia, mentre rico­
piava il manoscritto. Ancora
una volta non rivelò a nessu­
no il contenuto e, in via del
tutto eccezionale, mi con­
sentì la lettura delle bozze

quando «i ragazzi della Riz­
zoli», come li chiamava Vas­
salli, gliele portarono in
ospedale da controllare. Vis­
se l'emozione di ammirare
la prova di copertina del li­
bro che uscì postumo. Vas­
salli mi affidò un compito da
svolgere «soltanto quando io
non ci sarò più»: leggere
L'anno della morte di Ricar­
do Reis difosé Saramago. Fu
fondamentale quella lettura
per dare un nuovo significa­
to al dialogo finale di Io, Par­
tenope e per fermare il tem­
po insieme a Sebastiano.
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Nel Novarese
La fedele custode
della casa­museo

Paola Todeschino è nata a

Casale Monferrato, dove ha
frequentato II liceo scientifi­
co per poi laurearsi in Chi­
mica all'Llniversità di Torino.

Nel 2006 consegue la laurea
in Psicologia e nello stesso
anno sposa Sebastiano Vas­
salli. Fino al 2015 ha inse­

gnato scienze matematiche
nella scuola secondaria. Ri­

siede a Casale Monferrato
ed è fedele custode della ca­
sa­museo dello scrittore a

Biandrate (Novara).

Data: 13.12.2022 Pag.: 35
Size: 783 cm2 AVE: € 14094.00
Tiratura: 27134
Diffusione: 33083
Lettori: 173000

INTERLINEA 3


	INTERLINEA
	GAZZETTA DI PARMA - INTERVISTA. PAOLA TODESCHINO: "VASSALLI, AFFABULATORE CON AMORE"


